- 在广袤大地的偏远一隅,隐匿着一个名叫青山村的小村落。这里,山峦连绵起伏,仿佛大地皱起的脊梁,将村子紧紧环抱。一条蜿蜒曲折的土路,犹如一条破旧的丝带,从村子中穿过,勉强维系着与外界那微薄的联系。青山村的房屋,大多是用土坯和茅草搭建而成,历经风雨侵蚀,显得破旧不堪,在岁月的洗礼下摇摇欲坠。林羽便出生在这样一个贫寒的家庭。他家的房子,是村里最破旧的几间之一。土坯墙面上,一道道裂缝如同张牙舞爪的怪物,似乎随时都会将这脆弱的房屋吞噬。屋顶的茅草稀疏凌乱,每逢雨天,屋内便如同水帘洞一般,滴滴答答的雨水声,仿佛是命运对这个家庭无情的嘲笑。屋内的陈设极为简陋,一张破旧的木桌,几条缺胳膊少腿的板凳,还有一张硬板床,这便是家中仅有的几件家具。林羽的父母,皆是地地道道的农民,他们如同这片土地上大多数的乡亲一样,每日在田间辛勤劳作,用自己的汗水浇灌着那几亩薄田。然而,即便他们起早贪黑,累死累活,一年到头收获的粮食,扣除各种税费和生活开销后,也所剩无几,只能勉强维持一家人的温饱。尽管生活的重担如同一座大山,压得人喘不过气来,但林羽的父母却深知知识的重要性。他们常常对林羽说:“孩子,咱家穷,没什么能留给你的,只有读...