- 第一章泥染墨荷唐雨桐站在"听雨轩"的滴水檐下,数着青石板上溅起的水花。第三滴雨水砸在她睫毛上时,二楼窗棂里晃过一道熟悉的身影——程墨正俯身靠近那个穿月白旗袍的女子,食指悬在对方腕间的羊脂玉镯上方,像在鉴定什么稀世珍宝。她左肩的蝶形胎记突然隐隐发烫。这疼痛来得毫无道理,就像此刻胃里翻涌的酸涩——明明今早才在林漫的急诊室打过止疼针。"唐**?"茶馆老板阿庆撑着桐油伞迎出来,伞面上绘着的墨竹被雨水浸得发亮,"程先生订的碧螺春在二楼雅座,特意嘱咐要虎丘明前的..."雨桐低头调整刺绣披肩的别针,丝线勾住了她无名指上的顶针。这是母亲留下的旧物,内侧刻着"乙未年"三个小字——父亲临终前说,这是母亲从某个玉镯上拓下来的日期。二楼传来三弦试音的声响。雨桐贴着雕花木窗的缝隙,看见程墨用杯盖轻刮茶沫的弧度,与他批阅文件时转钢笔的姿势分毫不差。那个被唤作苏媛的女子转腕拨弦时,玉镯内壁闪过一道刻痕。"苏**的《莺莺操琴》比上周更见功力。"程墨的声音像被砂纸磨过的檀木。他指尖在桌面轻叩的节奏,正是雨桐给他做第一件衬衫时,缝在袖口暗处的摩斯密码——"别喝太多咖啡"。她突然想起两年前米兰的雨夜。酒店停电时,程墨隔着门板...