- **1**雨下得很大。豆大的雨点砸在柏油路上。我开着小货车。车厢里放着一台冰箱。冰箱包装箱上印着我不认识的字母。地址是老城区。一个没有电梯的小区。我停好车。雨衣帽子遮住我的脸。我扛起冰箱。冰箱很重。雨水顺着雨衣往下流。楼道很窄。楼梯是水泥的。每上一阶都很吃力。我的呼吸变重。肩膀被冰箱压得发麻。终于到了六楼。我放下冰箱。地面发出闷响。我喘着气。汗水混着雨水往下淌。门开了。一个穿着真丝睡衣的女人站在门口。她的头发刚做过。手指甲涂着红色。“轻点!”她皱着眉。声音很尖。“碰坏了你赔不起。”“这进口冰箱。”“顶你半年工资。”她指挥我。“搬进来。”“放厨房角落。”我弯腰。重新扛起冰箱。厨房不大。我把冰箱放好。位置很正。我直起身。用袖子擦了擦额头。汗水和雨水弄得眼睛有点模糊。我甩了甩头。额前的头发被甩开。露出了整张脸。门口的女人突然“咦”了一声。她走近两步。盯着我的脸看。她的眼睛眯起来。带着一点不确定。“***?”她叫出我的名字。我抬头看她。雨水顺着我的鬓角流下。视线清晰了一些。这张脸。我认得。张莉。我的高中同学。很多年没见了。她脸上露出一种表情。像是意外。又像是发现了什么有趣的事。“真是你啊,***...